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„Du hast es Dir verdient.“  
Ökonomische Perspektiven auf den (selbstgestalteten) 
Tod im Roman Die Königin der Berge (2018) und das 

digitale „Leben nach dem Tod“ in der  
Serie Upload (seit 2020)
Anda-Lisa Harmening (Paderborn) 

Abstract At first, economic and death seem to be an unusual, incompatible, 
or even unthinkable pair. However, on closer inspection, economic 
approaches to what is probably the greatest enigma – death – also offer 
creative potential, because it creates distance and this distance opens 
up a space for viewing the complex motif of death. Daniel Wisser’s 
novel Königin der Berge (2018; “Queen of the Mountains”) focuses on 
a patient suffering from multiple sclerosis who wishes to end his life. 
Economic aspects of dying, even down to the specifics of payment, line 
the polyphonic text that understands life as an absurdity and highlights 
death as the only option. To achieve this, the author resorts to acts 
of censorship, visible deletions, and fictional elements and creates a 
multi-perspective view of a society where desired death is still taboo. 
The TV-series Upload (2020), currently consisting of two seasons, 
goes one step further and creates a dystopian look (of the 2030s) at 
the technical possibilities of shaping life after death. The series also 
examines the extent to which economic backgrounds determine death. 
Both portrayals of contemporary dying rely on comical, almost darkly 
humorous, absurd representations that involve the recipient no less in 
their intensity.
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(Wie) lässt sich der Tod bilanzieren?
Ökonomie und Tod scheinen zunächst ein ungewöhnliches, unvereinbares oder gar un-
denkbares Paar zu sein. So sind auch die literarischen sowie filmischen Auseinander-
setzungen mit dem Sterben zumeist und wie zu erwarten von starker Emotionalität und 
dabei vorherrschend von Trauer und Verzweiflung geprägt und sie fokussieren dabei we-
niger ökonomische, gar bilanzierende Perspektiven. In welcher Beziehung könnte dann 
aber die Ökonomie zum Tod stehen? Bei näherer Betrachtung bieten ökonomische Bi-
lanzierungen des wohl größten Enigmas schlechthin, des Todes, auf Ebene der literatur-
wissenschaftlichen Verhandlung auch kreatives und gar schöpferisches Potenzial, denn 
Ökonomie schafft Distanz und eröffnet gerade darin einen multiperspektivischen Be-
trachtungsraum. Dieser Betrachtungsraum soll im folgenden Beitrag anhand einer se-
riellen Darstellung, der Serie Upload aus dem Jahr 2020, und dem 2018 erschienenen und 
mit dem österreichischen Buchpreis ausgezeichneten Roman Die Königin der Berge von 
Daniel Wisser, betrachtet werden. Beide Darstellungen verschreiben sich dem von der Li-
teraturwissenschaftlerin Corinna Caduff1 beobachteten experimentellen Zugang zur Ver-
handlung des Motivs ‚Tod‘ und wählen ökonomische Aspekte als Distanzierungsmethode 
zu diesem hochemotionalen Thema. 

Der Roman von Daniel Wisser rückt einen an Multiple Sklerose erkrankten Patienten 
in den Mittelpunkt der Handlung, der seinem Leben in Form von Sterbehilfe ein Ende 
setzen möchte.2 Die Königin der Berge macht die letzte Lebensphase von Herrn Turin zum 
Thema und seine darin verwobene Suche nach einer helfenden Hand, die es ihm ermög-
licht, sein Lebensende möglichst selbstbestimmt gestalten zu können. Ökonomische Di-
mensionen des Sterbens bis hin zu konkreten Bezahlakten säumen den polyphonen Text, 
der das Leben ad absurdum führt und den Tod als einzige und durchaus kostspielige, er-
strebenswerte Möglichkeit herausstellt. Für die Inszenierung dieser ökonomischen Dis-
kurse greift Daniel Wisser zu druckgraphischen Zensurakten, sichtbaren Streichungen, 
komplexen Erzählinstanzen, wie beispielsweise dem Alter Ego, einer Katze namens Duka-
kis, und entwirft darin einen multiperspektivischen Blick auf eine Gesellschaft, in der der 
gewollte Tod noch immer weitestgehend tabuisiert und (vor allem) sprachlich verdrängt 

1 Vgl. Corina Caduff: Sterben und Tod öffentlich gestalten. Neue Praktiken und Diskurse in Literatur, Kunst, 
Film und Internet 2010-2020. Paderborn 2022.

2 In meiner Dissertationsschrift analysiere ich Wissers Roman unter anderem unter dem Aspekt der fik-
tiven Erzählung über das (eigene) Sterben und mit Blick auf Genderimplikationen innerhalb des Romans. 
Siehe dazu: Anda-Lisa Harmening: Schreiben im Angesicht des Todes. Paderborn 2021, Kapitel 12.
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wird. Wisser zeigt mit seinem Roman auch, über welche Sagbarkeitstechniken Literatur 
für den (gewünschten) Tod verfügt, der sich wiederum genuin der Sagbarkeit entzieht.

Die von Amazon produzierte Science-Fiction-Comedy-Serie Upload, die zum jetzigen 
Zeitpunkt3 aus drei Staffeln besteht, geht noch einen Schritt weiter und richtet einen dys-
topischen Blick in die 2030er Jahre und damit auch auf die technischen Möglichkeiten, 
das ‚Leben nach dem Tod‘4 nach den Vorlieben der Verstorbenen und Angehörigen als 
programmiertes virtuelles Leben 2.0 zu gestalten. In diesem virtuellen Jenseits werden 
am Reißbrett entworfene Idyllen vorgeführt und aufgelöst, um sich am Ende der zwei-
ten Staffel dem Verzicht auf ein ‚Leben nach dem Tod‘ als erstrebenswerten Zustand zu-
zuwenden. Auch die Serie zeigt hierbei auf, inwiefern ökonomische Perspektivierungen 
das Sterben und seine Gestaltung entscheidend bestimmen und welche Fallstricke diese 
Verflechtung von Ökonomie und Tod auslegen. In Upload wird auch der Wunsch nach 
Aufhebung der Endlichkeit des Lebens thematisiert und zugleich kritisch hinterfragt. Die 
Serie veranschaulicht letztlich unter anderem die Versuchungen, die technische Möglich-
keiten in uns Menschen entfalten.

Beide Inszenierungen eines gegenwärtigen Sterbens setzen zudem auf die Annäherung 
über geradezu absurde und eindeutig überzeichnete Darstellungen, die die Rezipient*in-
nen in ihrer Intensität umso mehr involvieren und im Fall von Upload geradezu vor einer 
technisierten und in mancher Perspektive mit Hoffnungen auf mehr Selbstbestimmung 
für das Individuum verbundenen Welt warnen. Während die ökonomische Dimension 
des Sterbens ja gerade auf Kalkulierbarkeit und Berechenbarkeit abzielt, wenden sich die 
Stimmen der beiden männlichen Protagonisten gegen jene entpersönlichende Perspekti-
ve auf den Tod. 

Blicken wir eingangs zunächst auf den Titel des Themenhefts und setzen ihn in Be-
ziehung zum folgenden Beitrag, der sich zum Großteil der Analyse der zuvor genannten 
beiden Werke widmen wird. Der titelgebende Begriff der (Un-)Sagbarkeit benennt die 
Schwierigkeit, den Tod als Enigma und Faszinosum zu versprachlichen, ihn zu beschrei-
ben oder gar sprachlich zu fassen und er rekurriert gleichermaßen auf die Unsagbarkeit 

3 Der Zeitpunkt der Abfassung dieses Artikels ist der November 2023.

4 Diese Formulierung verwende ich mit Blick auf die Darstellungen des ‚Lebens nach dem Tod‘ in der 
Serie Upload und genauer in dem virtuellen Leben nach dem Tod (Lake View), das zum Gegenstand der 
Verhandlung wird.
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des eigenen Sterbens, denn wie sollen wir erzählen, dass wir sterben, wenn wir sterben 
und doch (noch) nicht wissen können, was das heißt, zu sterben?5

In diesem Beitrag soll der Fokus auf dem Ende dieses Prozesses liegen respektive sei-
ner Darstellbarkeit, nämlich dem Tod selbst und im Falle von Upload dem Übertreten 
dieser Schwelle hin zu einem ‚Leben nach dem Tod‘. Der Tod entzieht sich der eigenen 
Sagbarkeit und bildet darin gerade ein Faszinosum, das seit Jahrhunderten Inspiration 
für literarische Texte und inzwischen auch filmische und serielle Darstellungen ist. Diese 
Darstellungsversuche sind für sich genommen im Sinne des Titels dieses Themenhefts 
bereits Annäherungen. Nun steht der Begriff ‚Sagbarkeit‘ in eben jenem Titel allerdings 
außerhalb der Klammern, das ‚Un-‚ ist gar eingeklammert und daher vielmehr eine mög-
liche Lesart, die ‚Sagbarkeit‘ ist aber das in erster Linie Sichtbare. Wer oder was bringt den 
Tod aber zur Sagbarkeit? Eine mögliche Antwort könnte sein: erzählende Subjekte oder 
auch Erzählungen in Texten, Filmen und Serien.

Ich werde nun im Folgenden anhand von Upload und Die Königin der Berge die Ver-
handlung von Sterbeprozessen und Übergängen in das ‚Leben nach dem Tod‘ veran-
schaulichen und ihre Ästhetisierung respektive ästhetische Darstellung näher beleuchten. 
Dabei erzählen beide Beispiele von dem Wunsch nach einem möglichst guten und, damit 
verbunden, möglichst selbstbestimmten Sterben und sie tun dies in einer Haltung der 
Distanz und verhandeln damit, so eine leitende These meines Beitrags, das Nähe- und 
Distanzverhältnis zwischen Tod und Erzählen über den Tod. Vorab gilt es sich allerdings 
noch folgende Fragen zu stellen: Wieso bieten sich Literatur, Filme und Serien für diese 
Darstellung eines Annäherungsprozesses an? Welche Rolle spielen Sterben und Tod als 
Gegenstand ästhetischer oder kultureller Kontroversen?

Der Tod ist populärer denn je
Der Tod ist eine anthropologische Konstante und hat die Menschheit seit Anbeginn kul-
turhistorisch geprägt6 und zugleich zu Verhandlungen als Motiv in Literatur, Kunst, spä-
ter dann auch in Film und Serie geradezu eingeladen. So sind Darstellungen des Todes 
in Literatur ebenso wie in Filmen und Serien auch immer als Prisma für gesellschafts-

5 In meiner Dissertationsschrift gehe ich diesen und weiteren Fragen anhand umfassender Literaturanaly-
sen nach. Siehe dazu: Harmening, Schreiben im Angesicht des Todes. 

6 Siehe dazu unter anderem: Frank Thieme, Julia Jäger: Sterben, Tod und Trauer. Eine soziologische Einfüh-
rung in Geschichte und Gegenwart der Todesbewältigung. Wiesbaden 2019.
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politische Verhandlungsräume rund um das Thema Tod an sich zu verstehen. Die (Un-)
Sagbarkeit des Todes geht in der Gegenwart zugleich mit einer Popularität seiner Dar-
stellungsversuche einher, die sich einem Wunsch nach Sagbarkeit und damit auch Selbst-
ermächtigung der erzählenden Subjekte verschreibt und zugleich Ausdruck dieses Wun-
sches ist. Thomas Machos vielzitierte „neue Sichtbarkeit des Todes“7 nimmt auf diese 
Darstellungsversuche Bezug und deklariert unter anderem Literatur als Verhandlungs-
raum eben dieser diffizilen und vielschichtigen Annäherung.

Es lässt sich demnach zweierlei über das Verhältnis von (Un-)Sagbarkeit und dessen 
Darstellungsversuche sagen: Das Motiv des Todes ist populärer denn je8 und es wird zu-
gleich provokanter und multiperspektivischer denn je verhandelt, vor allem auch mit Blick 
auf Enttabuisierungsbestrebungen und Mitbestimmungswünsche Sterbender. Literatur 
und auch Filme und Serien werden in diesem Spannungsfeld geradezu zum Inszenie-
rungs- und Teilhabeinstrument. Eine aktuellere Rezeption des Todesmotivs stellt das 2020 
veröffentlichte Theaterstück GOTT des Schriftstellers Ferdinand von Schirach dar, das die 
Verhandlung über das gewünschte Ableben eines Mannes, der nach dem Tod seiner Ehe-
frau keinen Lebenswillen mehr verspürt, in einer fiktiven Ethikratssitzung ansiedelt und 
die Zuschauer*innen über sein Schicksal abstimmen lässt.9 Die Abstimmung erfolgt dabei 
nicht nur auf Textebene und damit in der literarischen Fiktion. In der filmischen Adap-
tion und auch im Theater sind die außertextuellen, die ‚realen‘ Zuschauer*innen, eben-
falls eingeladen, an der Abstimmung teilzunehmen und damit ihrer Haltung Ausdruck zu 
verleihen. In der Gegenwart lässt sich beobachten, wie diese Verhandlungen zum Thema 
Sterben und Tod eine erneute Dynamisierung erfahren. So konstatiert Corinna Caduff in 
dem Zusammenhang: „Dabei steht immer auch die Frage auf dem Prüfstein, ob und wie 
sich die öffentliche Verhandlung von ‚Sterben und Tod‘ erneuern lässt.“10 Schirach hat mit 
seinem scheindemokratischen11 Verfahren darauf eine höchst streitbare Antwort gegeben.

7 Thomas Macho, Kristin Marek: Die neue Sichtbarkeit des Todes. Paderborn 2007.

8 Und es ist vielperspektivisch; so werden Sterbenserzählungen aus unterschiedlichen Perspektiven, in 
unterschiedlichen Modi, erzählt, beispielsweise als Berichte Sterbender oder auch als Berichte Angehöriger.

9 Eine umfassende Analyse zu Schirachs GOTT habe ich in folgendem Beitrag vorgelegt: Anda-Lisa  
Harmening: Das Leben nehmen oder den Tod geben – Selbstbestimmtes Sterben auf der Schwelle von 
Utopie zur Realität? In: Jahrbuch für internationale Germanistik. Wege der Germanistik in transkultureller 
Perspektive. Akten des XIV. Kongresses (2022), 251-267.

10 Caduff, Sterben und Tod, 2.

11 Ich spreche in dem oben genannten Beitrag über GOTT bewusst von scheindemokratisch, weil die 
Abstimmung ja keine Gesetzesänderung bewirkt, sondern vielmehr den Anschein von Mitbestimmung 
fördert.
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Die Verhandlung von Diskursen um den Tod und dessen Darstellung in Literatur, 
Filmen und Serien kommt nicht ohne den Vorbau oder gerade das Rückgrat der gesell-
schaftlichen Hintergründe und durchaus auch Umwälzungen aus, die sich aktuell unter 
anderem in Deutschland vollziehen. Diese bilden auch den Rahmen des Theaterstücks 
GOTT. Unter anderem12 mit Abschaffung des Paragraphen 217 zur geschäftsmäßigen 
Sterbehilfe im Jahr 2020 ist eine neue und durchaus brisant geführte Debatte über das 
selbstbestimmte Sterben entfacht, die sich der zentralen Fragestellung widmet, wo die 
Grenzen der eigenen Rechte liegen und die Rechte der Anderen anfangen respektive wie 
verwoben unser aller Leben und damit auch unser Sterben mit dem anderer Menschen 
ist. Inszenierungen wie Schirachs Theaterstück zeigen, dass uns der (selbstbestimmte) 
Tod provoziert, dass er die große Bühne geradezu sucht und gleichermaßen darauf aus-
gelegt ist, einen breitenwirksamen Diskurs zu ermöglichen. Literatur wird dabei zum Me-
dium dieser Teilhabe und zugleich zur Kampfarena der Haltungen. Dabei wird vor allen 
anderen die Frage nach dem menschenwürdigen Sterben umso brisanter diskutiert.

In einem weiteren Schritt möchte ich in Kürze erläutern, wieso sich demgemäß Li-
teratur und Serien als Formen der Verhandlung von Erzählungen über den Tod, dessen 
Gestaltung und der Gestaltung des ‚Lebens nach diesem Tod‘ anbieten. In nuce ermög-
lichen sowohl Literatur als auch Darstellungen in Filmen oder Serien (Un-)Mögliches zu 
denken und zugleich vor Augen zu stellen und sie unterliegen dabei vor allem im Bereich 
der Fiktion kaum Grenzsetzungen. Die vielerorts deklarierte Freiheit von Kunst und in 
diesem Fall auch von Fiktion ermöglicht sowohl Literatur als auch Serien und Filmen 
jedes mögliche Szenario zu skizzieren und dies eben nicht entlang der Grenzen dessen, 
was (noch) gesagt oder gedacht werden darf. Besonders für ethische Verhandlungen bie-
ten diese Darstellungsformen daher Freiheitsräume, die in realen Diskussionen kaum 
mehr möglich scheinen. Der Mensch als Sterbender wird innerhalb dieser Darstellungen 
wieder in den Mittelpunkt gerückt und in seinem Erzählen selbst werden Möglichkeits- 
und damit auch Selbstbestimmungsräume eröffnet. So wird beispielsweise das Ringen 
um den möglichst selbstgestalteten Tod zum letzten Akt der Selbstbestimmung innerhalb 
der Fiktion. Der Serie ist dabei zugleich eigen, dass sie in ihrer Grundanlage darauf aus-
gelegt ist, wiederholende Motive aufzugreifen und neu zu denken.

Literatur, Filme und Serien können demgemäß Möglichkeiten durchspielen, Hypo-
thesen formulieren, gar (Zukunfts-)Welten entwerfen, zu denen wir möglicherweise nie-

12 An dieser Stelle ließen sich auch die medizinisch-technischen Möglichkeiten, das Lebensende zu ver-
längern, nennen.
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mals aufschließen werden und sie führen darin vor Augen, wie diese Welten gestaltet sein 
könnten. Literatur und Serien appellieren auch an die Imagination und versuchen damit 
Räume zu öffnen, in denen wiederum (Un-)Sagbarkeit über diese Lebensentwürfe ver-
handelt wird. Der Beitrag zu den beiden ausgewählten Beispielen ist in dem Sinne, wie zu 
zeigen sein wird, auch ein ethischer Beitrag: Er zeigt auf, „wie man lebt oder leben könnte 
– und eben darum auch […], wie man nicht (über-)leben kann“13.

Widmen wir uns nun den eingangs gestellten Fragen anhand zweier Betrachtungen und 
fragen uns: Mit welchen ästhetischen Mitteln wird der selbstbestimmte Sterbeprozess in 
Daniel Wissers Roman Die Königin der Berge und das (programmierte) ‚Leben nach dem 
Tod‘ in der Serie Upload dargestellt? Wie verhalten sich diese Selbstbestimmungsbestre-
bungen zur (Un-)Sagbarkeit des Todes an sich? Und: Welche Rolle übernehmen die öko-
nomischen Diskurse mit Blick auf die Betrachtung eines möglichst selbstgestalteten To-
des? Dabei gilt es die These zu plausibilisieren, dass die Selbsterzählungsversuche beider 
Protagonisten den mit dem Sterben und der Verwaltung des ‚Lebens nach dem Tod‘ ver-
bundenen ökonomischen Diskursen zuwiderlaufen und diese gar aushebeln, sich ihnen 
geradezu zur Wehr setzen. Auch wenn ökonomische Verflechtungen nicht überwunden 
werden können, so erklingt in beiden Darstellungen jeweils eine Stimme, die sich zur 
Wehr setzt gegen Fremdbestimmung und ökonomische Diskurslogik.

„Völlig inkorrekt auf dem Weg ins Jenseits.“14 Selbstbestimmtes 
Sterben in Daniel Wissers Die Königin der Berge 
Daniel Wissers Roman Die Königin der Berge, 2018 erschienen und im selben Jahr unter 
anderem mit dem österreichischen Buchpreis ausgezeichnet, nimmt einen Protagonisten, 
Robert Turin, in den Blick, der sich nichts sehnlicher wünscht, als sein Leben mithilfe 
einer ihm zugewandten Person zu beenden. Herr Turin empfindet sich und sein von der 
Krankheit Multiple Sklerose bestimmtes Leben als Last und sein Leben nicht mehr als 

13 Ottmar Ette: Literaturwissenschaft als Lebenswissenschaft. Eine Programmschrift im Jahr der Geis-
teswissenschaften. In: Lendemains. Études comparées sur le France – Vergleichende Frankreichforschung 32 
(2007), 7-32, 20-21.

14 Rainer Moritz: Daniel Wisser: „Königin der Berge“. Völlig inkorrekt auf dem Weg ins Jenseits. In: 
Deutschlandfunk Kultur (24. November 2018). https://www.deutschlandfunkkultur.de/daniel-wisser- 
koenigin-der-berge-voellig-inkorrekt-auf-dem-100.html (11.12.2023).
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lebenswert. Daher möchte er in die Schweiz fahren und mithilfe einer Sterbehilfeorgani-
sation den Tod finden.

Die Romanhandlung rund um Herrn Turin ist in einem Pflegeheim verortet, von dem 
aus er seinen gewünschten Lebensabend plant. Erzählt wird die Handlung aus mehreren 
Perspektiven zugleich. Die Verortung der Handlung markiert den Diskurs über selbst-
bestimmtes Sterben als einen randständigen, der seinen Platz (nach wie vor) nicht in der 
Mitte der Gesellschaft findet. Zugleich wird eine Polyphonie des Sterbens aufgemacht, 
die sich in mehreren Textvarianten, nebeneinander gestellten Passagen und sichtbaren 
Streichungen von Textteilen zeigt. Damit wird der Diskurs von Sag- und Unsagbarkeit auf 
Ebene des Textes abgebildet, der sich um das Sterben rankt und es wird zugleich verdeut-
licht, dass die Stimme des Erkrankten keine dominante Erzählperspektive (mehr) ein-
nimmt. Der Erkrankte tritt vielmehr hinter seiner eigenen Krankheitsgeschichte zurück. 
Nebst dem, was nicht gesagt werden darf (beispielsweise wird der Begriff ‚Selbstmord‘ aus 
dem Text gestrichen),15 sind die ökonomischen Diskurse innerhalb des Romans promi-
nent. Der Fokus der sich anschließenden Analyse soll demgemäß auf eben jene im Ro-
man präsenten ökonomischen Diskursen gerichtet sein und sich danach fragen, wer das 
selbstbestimmte Sterben eigentlich verdient hat. Ökonomie wird zum Vehikel in einem 
Roman, der sich traut zu sagen, was nicht (mehr) gesagt werden darf, nämlich, dass das 
(selbstbestimmte) Ende des Lebens erstrebenswerter sein kann als das Leben selbst.

Daniel Wissers Die Königin der Berge ist zwar als Roman dezidiert fiktional, er weist 
allerdings biographische Spuren auf. So zeigt schon die paratextuelle Widmung an einen 
Robert Meran eine unübersehbare Namensähnlichkeit zum Protagonisten. Auch der dem 
Roman angeschlossene Dank ist an den realen Robert Meran gerichtet. Damit rückt der 
Roman in die Nähe dessen, was Serge Doubrovsky „Autofiktion“16 nennt, verweist auf die 
Verwobenheit des Fiktiven mit dem Biographischen. Auch dies schafft eine Korrelation 
zwischen (Un-)Sagbarkeit und Erzählungen über den Tod, da die (literarische) Fiktion 
bekanntlich nahezu alles (sagen) darf. Auf Ebene der Verhandlung von Un- und Sagbar-
keit im Kontext des Motivs des selbstbestimmten Todes im Roman lohnt außerdem ein 
Blick auf die Textarchitektur.

15 Vgl. Daniel Wisser: Königin der Berge. Stockstadt 2018, 80.

16 Serge Doubrovsky: Nah am Text. In: Kultur & Gespenster 7 (2008), 123-133.
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Textarchitektur17 – (Un-)Sagbarkeit und (Un-)Glaubwürdigkeit
Daniel Wissers Roman Die Königin der Berge führt unsicheres Erzählen par excellence 
vor. Neben den unterschiedlichen und nicht genau benannten sowie nicht zu unterschei-
denden Erzählperspektiven werden mehrere Textvarianten vorgeführt, die sich gegensei-
tig negieren und buchstäblich gegenüberstehen. Auch auf inhaltlicher Ebene macht das 
Geschehen um Robert Turins Todeswunsch deutlich, dass im Kontext des selbstbestimm-
ten Sterbens starke und zuweilen gegensätzliche Positionen den Diskurs bestimmen und 
(assistierter) Suizid noch immer ein Thema ist, das aus unterschiedlichen Gründen tabui-
siert wird. Nachdem Robert Turin sich erstmalig in Form eines Fenstersturzes versucht, 
das Leben zu nehmen, konstatiert er:

Es ist nicht schlimm, dass er jene belügen muss, die die Wahrheit nicht kennen. Das Schlimme ist, dass 

er die erfundene Geschichte auch jenen erzählen muss, die genau wissen, was geschehen ist.18 

Das kollektive Verschweigen und bewusste und von Anderen mitgetragene Lügen über 
den Suizidversuch Herrn Turins bestimmt den Text wie eine Art Leitmotiv. Damit wer-
den Sagbarkeit und Unsagbarkeit in rascher Abfolge gegeneinandergehalten und es wird 
jeder Aussage eine Doppelbödigkeit zugesprochen. Herr Turin macht deutlich, dass er 
niemandem respektive niemandes Worten glauben kann, dass seinen Worten ebenfalls 
nicht zu glauben ist und demgemäß können auch die Rezipient*innen nicht glauben, was 
der Text offeriert.

Das Motiv der Lüge zieht sich durch den Roman und separiert Herrn Turin auch 
sprachlich von den anderen und zumeist weiblichen Figuren19 des Romans. Diese Dop-
pelbödigkeit führt zu einem unsicheren Erzählverhalten und einer den Text entlang 
mäandernden Skepsis gegenüber der Glaubwürdigkeit des Gesagten. Unter der Frage-
stellung „Vielleicht haben ihn auch alle anderen belogen?“20 subsumiert Turin beispiels-
weise diverse Aussagen der Krankenschwestern oder auch seiner behandelnden Ärztin  
Katharina Prayer im Sinne eines „Lügenchors“, denen er jeweils eine ‚wahre‘ Version  

17 Diesen Begriff führe ich in meiner Dissertation ein und meine damit unter anderem das konkrete Text-
bild und dessen Erscheinung.

18 Wisser, Königin der Berge, 103.

19 Die Untersuchung von Gender und Sex(-ismus) in diesem Roman wäre sicherlich eines eigenen Auf-
satzes wert.

20 Wisser, Königin der Berge, 169.
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gegenüberstellt.21 So ist das Kapitel entsprechend mit dem Zusammenschluss aus „Lüge 
und Wahrheit“ überschrieben. Auffällig ist in dem Zusammenhang, dass ein verbinden-
des ‚und‘ Lüge und Wahrheit nicht als Gegensätze präsentiert, was in Form eines ‚oder‘ 
möglich gewesen wäre.

Auch die Erzählperspektive des Romans folgt dieser Logik: Bereits im ersten Kapitel, 
das die Überschrift „Aus der Rollstuhlperspektive“ trägt, wird auf sprachlicher Ebene 
die Perspektive Robert Turins aufgegriffen, der aufgrund der fortschreitenden Multiplen 
Sklerose im Rollstuhl sitzt. Durch die Überschrift kommt der Verdacht auf, Herr Turin 
sei mit dem Ich-Erzähler identisch. Dieses Ich tritt in den ersten Zeilen auffällig häufig 
auf. Nun erfolgt die metatextuelle Andeutung, dass Ich-Erzähler und Protagonist ein und 
dieselbe Instanz sind, was auf den erzählerischen Gestus der Autobiographie verweist. In 
den weiteren Zeilen macht dieser Ich-Erzähler sich allerdings die dritte Person Singular 
zu eigen: 

Es gefällt mir von mir selbst in der dritten Person zu sprechen. Es klingt fast so, als ginge es um jemand 

anderen, als hätte jemand anderer Multiple Sklerose, als säße jemand anderer in diesem Rollstuhl, als 

würde jemand anderer von einem Harnbeutel überallhin begleitet werden, als wäre jemand anderer 

Insasse dieses Pflegeheims.22

Die Erzählperspektive ermöglicht demnach eine Distanzierung des Erkrankten und zu-
gleich Erzählenden von sich selbst. So bemerkt auch Dukakis: „Auch Turin hat mit sei-
nem früheren Leben abgeschlossen. Er ist jetzt nicht mehr Robert Turin, sondern Herr 
Turin. Er ist nicht mehr Ich, sondern Er.“23 Als dieser Herr Turin im Zuge des zweiten 
Suizidversuchs zu sterben scheint, rekurriert er erneut auf die Anredeformen: „wer hat 
mir diesen idiotischen Namen … was soll das ständige Herr vor meinem Namen … ich 
heiße … Robert … das reicht … mehr muss man nicht … dieses idiotische Herr … weg 
… weg … weg … .“24 Die Schaffung von Realität über Sprache, das Performative, rückt 
im Angesicht des Todes in den Fokus und geht mit einer Zuwendung des Sterbenden zu 
sich selbst einher, was in der Verwendung des Vornamens überdeutlich wird. Der Roman  

21 Vgl. ebd., 169-170.

22 Ebd., 10.

23 Ebd., 231.

24 Ebd., 291.
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Die Königin der Berge inszeniert demnach auch einen (sprachlichen) Abschied, den Ab-
schied eines Sterbenden von sich selbst und zugleich sein Ringen um (sprachliche) Selbst-
gestaltung. Mit der Distanzierung von der Ich-Perspektive gehen auch die ökonomischen 
Dimensionen einher, denen Herr Turin sich ebenfalls unterworfen sieht.

(Selbstbestimmtes) Sterben hat seinen Preis

Turin weiß, dass die Schwestern das nicht machen, weil sie abartig sind. Die meisten von ihnen sind 

einfach frustriert. Sie wissen, dass Schwestern in Krankenhäusern, die dieselbe Arbeit verrichten, viel 

besser verdienen. Sie wissen, dass die Patienten hier einen Luxus genießen, den sie sich von ihrem Ge-

halt oder der dürftigen Pension, die sich später aus diesem Gehalt ergibt, niemals werden leisten kön-

nen. Sie wissen, dass sie in einem Pflegeheim arbeiten und somit beruflich auf einem Abstellgleis sind. 

Darum beneiden sie auch alle, die das Heim wieder verlassen egal ob freiwillig oder unfreiwillig.25 

Der Roman von Daniel Wisser macht auf unterschiedlichen Ebenen deutlich, dass vor 
allem selbstbestimmtes Sterben ökonomischen Bedingungen unterworfen ist und er for-
muliert darin gleichzeitig einen Einspruch gegen diese Determination. Auch das Pflege-
personal, das aus Turins Perspektive von seiner ökonomischen Abhängigkeit profitiert, 
ist wiederum selbst von struktureller Ungleichbehandlung aufgrund ökonomischer Aus-
gangslagen betroffen. Damit kommt auch der Pflege von Erkrankten und Sterbenden eine 
nachrangige Position innerhalb des ökonomischen Gefüges zu. Diese doppelte Abhän-
gigkeit zeigt sich unter anderem darin, dass Herr Turin sich über Bezahlakte Vorteile 
im Pflegeheim erkauft: Er bezahlt beispielsweise den Pfleger Marcus, um regelmäßig mit 
Weinrationen versorgt zu werden. Dieser Logik folgend wählt Robert Turin für seinen 
zweiten Suizidversuch den Ort, der wohl am deutlichsten mit ökonomischen Diskursen 
verwoben ist: das Shoppingcenter. Auch wenn dieser Suizidversuch ebenfalls scheitert, 
so büßt er zugleich nichts in seiner Signalwirkung ein. Schon das Zurücklassen eines 
von ihm bezeichneten „Trinkgeldes“26 auf seinem Körper ist vielsagend und markiert den 
Preis, den der selbstgewählte Tod mit sich bringt. Der Suizid wird zur vor Augen ge-
stellten Revolte gegen das kapitalistische System und auch wenn die Revolte scheitert, 

25 Ebd., 344-345.

26 Ebd., 289.
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so markiert sie gerade darin die undurchdringbaren Verbindungen zwischen Ökonomie 
und Sterben. Auch in der Verwaltung des Todes zeigt sich diese Verwebung:

Lange hat Herr Turin überlegt, welchen Ort er wählen soll; es war eine Diskussion, die er mit sich 

selbst geführt hat. Am Donnerstag davor diskutierte Turin eine ähnliche Frage mit dem Bestattung-

samt. Er hat ein Grab gekauft, ein Urnengrab auf dem Zentralfriedhof. [...] Alles wollte Turin vor 

seinem Tod klären, vor allem bezahlen.27 

Humor als Einspruchshaltung – des Katers letztes Aufbäumen
Gleichermaßen verwoben mit der Erzählerperspektive auf den eigenen Tod sind komi-
sche Elemente. Hier lohnt sich vor allem ein Blick auf das Alter Ego von Herrn Turin: 
Dukakis, sein verstorbener Kater. Dieser Name ist titelgebend für den ersten Teil des Ro-
mans und nimmt demgemäß eine prominente Stellung ein. Gleichzeitig fungieren Robert 
Turin und Dukakis als Antagonisten oder gar Spiegelfiguren: „Ein kastrierter Kater kennt 
sich damit aus und in gewisser Weise ist auch Turin ein kastrierter Kater. Er jammert nur 
mehr, beklagt sich, findet sein Schicksal ungerecht.“28

Diese Spiegelfunktion beider Figuren wird besonders deutlich, als Dukakis die Le-
bensgeschichte Robert Turins und damit auch seine Lebensgeschichte rekapituliert. Das 
ehemalige Leben als Wohnungskatze mit viel Schlaf und dem Gefühl, von den Menschen 
nicht beachtet zu werden, wird vom Erzähler Dukakis mit der Situation Robert Turins 
im Pflegeheim gleichgesetzt. Dukakis operiert als eine Art Kommentator und mischt 
sich gleichzeitig aus dem Jenseits in das Romangeschehen ein. Er wird damit zum wei-
teren Erzähler und übernimmt zudem eine Deutungshoheit über das Schicksal Herrn 
Turins, beispielsweise, als er dessen Tod voraussagt.29 Dukakis wird somit zum einen zu 
einem Verbündeten von Robert Turin und zum anderen zu einer (imaginären) Stimme, 
die alles sagen darf und damit gleichzeitig die eingeschränkte Sprechfähigkeit von Herrn 
Turin verdeutlicht. Dukakis spricht im Verlauf des Romans sogar für Turin und nimmt 
aus seiner räumlich separierten Position heraus, einer Heterotopie im Foucault’schen  

27 Ebd., 288.

28 Ebd., 229.

29 Vgl. ebd., 228 „Was Herr Turin nicht weiß: Sein Ansuchen auf Freitodbegleitung wird angenommen 
werden. Am 15. Februar 2017, in etwa drei Wochen, wird er den positiven Bescheid bekommen.“
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Sinne,30 die Rolle des allwissenden Erzählers ein. Dass Dukakis alles sagen darf, zeigt er 
nicht zuletzt in Form chauvinistischer Aufforderungen, das weibliche Pflegepersonal zu 
berühren: „Zeig uns, was du in der Bluse hast!“31

Und sie starben glücklich am Ende ihrer Tage
Am Ende des Romans lässt sich durchaus von einem Happy End sprechen, in dem Sinne, 
dass Turins Wunsch nach dem begleiteten Sterben erfüllt wird. Der Preis für dieses selbst-
gestaltete Sterben ist allerdings groß. Er muss sich in respektive auf das ökonomische 
System einlassen, dessen Regeln befolgen und erst dann erlangt er, was er sich sehnlichst 
wünscht: das Recht auf (Mit-)Gestaltung seines Lebensendes. Turin hat sich den selbst-
bestimmten Tod im Sinne des zitierten Ausspruchs im Titel des Aufsatzes „verdient“. 
Auch für den letzten Schritt auf diesem Weg braucht er eine andere Person, die ihm das 
todbringende Mittel verabreicht und zuvor muss er jemanden aus dem Pflegeheim (mit 
Geld) überzeugen, ihn in die Schweiz zu fahren. Auch wenn zum Ende des Romans of-
fenbleibt, ob seinem Wunsch, im Moment des Sterbens die Tür geöffnet zu halten, nach-
gekommen wird, so kann er diesen Wunsch zumindest äußern.32 Selbstbestimmung liegt 
auch in der Entscheidung: „Und dass ich bereit bin. Dass ich nicht sprechen und keine 
Musik hören möchte.“33 Der Wunsch nach Stille steht am Ende des Romans und verdeut-
licht erneut, dass die Hoheit über die (Un-)Sagbarkeit des eigenen Sterbens im Rahmen 
der Romanlogik beim Sterbenden verbleibt.

Der polyphone und fiktionale Text zeigt demnach einen gegenwärtigen Diskurs des 
Sterbens auf, der sich durch Unwahrheit, Zensur und durchaus auch Machtgerangel über 
das Gesagte auszeichnet und nicht zuletzt auf den Preis des selbstgestalten Sterbens fo-
kussiert. Trotz allem Bestreben nach Selbstbestimmung bleibt das Sterben innerhalb des 
Romans von ökonomischen Dimensionen bestimmt und immer wieder wird Herr Turin 
auch in seiner Sprechfähigkeit eingeschränkt, was sich zeitweise sogar in einer Aphasie34  

30 Michel Foucault: Die Heterotopien/Der utopische Körper. Zwei Radiovorträge. Zweisprachige Ausgabe, 
übers. v. Michael Bischoff. Mit einem Nachwort von Daniel Defert. Frankfurt am Main 2005.

31 Wisser, Königin der Berge, 49.

32 Vgl. ebd., 392-393.

33 Vgl. ebd., 393.

34 Vgl. ebd., 239.
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äußert. Dabei spricht der wohl zentralste Satz des Romans sich gerade für die Zugewandt-
heit des Todes zum Menschen selbst aus: „Ist der Tod ein Menschenfreund? Herr Turin 
würde diese Frage eindeutig bejahen.“35

 
„Sterben kann so witzig sein.“36 Ökonomisch durchdrungenes  
‚Leben nach dem Tod‘ in der Serie Upload
Die von Amazon produzierte TV-Serie Upload zeichnet ein schaurig-schönes Zukunfts-
panorama, in dem das (digitale) ‚Leben nach dem Tod‘ mithilfe technischer Weiterent-
wicklungen erst ermöglicht, jederzeit aufgehübscht, um nicht gleich zu sagen optimiert 
werden kann. Die Serie nimmt dabei auf höchst humoristische Weise die Fallstricke die-
ser schönen neuen digitalen (Nach-)Welt in den Blick.

Der junge und attraktive Programmierer Nathan Brown37 verstirbt in Folge eines Un-
falls mit seinem selbstfahrenden Auto und wird in letzter Sekunde von seiner schwerrei-
chen Freundin Ingrid, die ein Abbild amerikanischer Schönheitsideale ist, in das virtuelle 
Jenseits Lake View hochgeladen. Dort darf Nathan auf Kosten Ingrids sein ‚Leben nach 
dem Tod‘ fristen, das im wahrsten Sinne des Wortes nicht malerischer sein könnte: Vor 
einer Seekulisse, die per Knopfdruck und je nach Geschmack durch strahlenden Sonnen-
schein oder romantische Schneeflockenidylle umrahmt werden kann, erwacht Nathan 
in einem geräumigen, einem Hotelzimmer nachempfundenen Raum und wird von einer 
liebreizenden Stimme (in seinem Kopf) „im ersten Tag seines Lebens nach dem Tod“38 
empfangen. Dass Nathan die Entscheidung zum Upload nicht in Gänze eigenständig ge-
fällt hat, ist daher zunächst einmal zweitrangig. Der buchstäbliche Preis für dieses lu-
xuriöse ‚Leben nach dem Tod‘ ist die Abhängigkeit von Ingrids Gunst, genauer gesagt 
ihrem Geldbeutel. So betont sie in den letzten Zügen von Nathans Leben, dass Lake View 
ermöglichen könne, dass sie für immer zusammenbleiben, woraufhin Nathan erwidert: 

35 Ebd., 239; Herv. i. O.

36 Sebastian Maas: „Upload“ auf Amazon Prime: Sterben kann so witzig sein. Würdest du dein Bewusst-
sein ins Internet laden, um dem Tod zu entgehen?. In: SPIEGEL Kultur (15. Mai 2020). https://www.spie-
gel.de/kultur/tv/upload-auf-amazon-prime-sterben-kann-so-witzig-sein-a-d6f2e8f3-d4ca-4db7-8d7b-
9619c999d82d. (11.12.2023).

37 Die Namensähnlichkeit zur Hauptfigur der Peanuts, Charlie Brown, ist auffällig und könnte als Anspie-
lung auf die Opferrolle Charlies verstanden werden, der sich häufig durch Streiche in eine Abhängigkeit der 
von ihm geliebten Figur begibt.

38 Greg Daniels (Creator): Upload. US. Staffel 1, Folge 1, 18:17. 
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„für immer ist sehr lange.“39 Da Nathans Familie allerdings nicht über das ausreichende 
ökonomische Kapital verfügt, um Nathans Upload nach Lake View zu finanzieren, begibt 
er sich in die finanzielle Abhängigkeit von Ingrid. Doch schnell wird deutlich, dass Ingrid 
nicht nur aus reiner Nächstenliebe Nathans Aufenthalt in Lake View finanziert.

Die oben genannte liebreizende Stimme gehört zu Nora, einer Mitarbeiterin des Tech-
Konzerns, der mit Lake View und den damit verbundenen, am programmierten Reiß-
brett entworfenen Idyllen des ‚Lebens nach dem Tod‘ Unmengen Geld verdient. Damit 
Nathan den Übergang in diese neue Welt möglichst beschwerdefrei meistern kann, steht 
Nora ihm zur Seite und gleich zu Beginn zeichnet sich in diese Lake View Idylle ihre ge-
meinsame Liebesgeschichte ein. Nora fungiert damit unter anderem als eine Art Medium 
zwischen dem Leben und dem ‚Leben nach dem Tod‘ und hilft Nathan, eine Orientierung 
in Lake View zu finden. Wann immer Nathan seinen von ihr selbst bezeichneten Engel 
an der Seite braucht, erscheint sie ihm mal rein auditiv oder auch als visuelle Halluzina-
tion. Die Hinweise auf religiöse Vorstellungen des Jenseits, beispielsweise in Form der 
Vorstellung von einem Himmel und der dort beheimateten Engel, sind augenscheinlich. 
Was Corinna Caduff mit Blick auf Jenseitsverfilmungen bemerkt, bewahrheitet sich auch 
für die Serie Upload: „Die Jenseitsfilme präsentieren also keinesfalls ein unveränderliches 
Paradies, sondern vielmehr einen lebendigen, dynamischen Totenbereich. Dieser wird 
stets ins Verhältnis zum Diesseits gesetzt, denn nur dadurch wird das Jenseits als solches 
erkennbar.“40

Lake View ist demnach eine Abbildung eines Urlaubsidylls mit Seeblick, in dem die Be-
wohner*innen alltäglichen Handlungen wie Malkursen, gemeinsamen Candle-Light-Din-
ners oder auch Therapiesitzungen nachgehen. Man könnte durchaus sagen, das Jenseits  

39 Vgl. ebd., 14:05.

40 Caduff, Sterben und Tod, 93. Reißbrettidyllen und kulturelle Vorstellungen des Todes und des ‚Lebens 
nach dem Tod‘ werden in einer digitalen Simulation der realen Welt durchgespielt und ad absurdum geführt. 
So ist nahezu jedes Zimmer in Lake View mit einem prasselnden Kaminfeuer ausgestattet, das niemals von 
Neuem angefacht werden muss, der Blick aus dem Fenster eröffnet ein Bergpanorama und das Haus am See 
ist von Wiesen gesäumt, auf denen Hollywoodschaukeln stehen. Upload dekliniert Idealvorstellungen einer 
romantischen Urlaubsumgebung durch und zeigt darin auf, dass auch diese Simulation das echte Leben 
nicht ersetzen kann. Recht zeitnah nach Eintritt in Lake View möchte Nathan dieses Jenseitsidyll wieder 
verlassen und lieber deaktiviert werden, denn in dieser programmierten Idylle weiterleben. Was ihm fehlt, 
ist eben das, was das echte Leben ausmacht: sinnliche Erfahrungen und Selbstbestimmung. Dieser ge-
wünschte Ausstieg aus dem digitalen Paradies kommt in der Logik von Lake View einem Suizid gleich und 
wird visuell über den Sprung in einen Datenstrom dargestellt. Nora kann Nathan schlussendlich mit viel 
Überzeugungskraft von diesem Ausstieg abbringen. Als Gegenmaßnahme wird ihm ein Therapiehund an 
die Seite gestellt, der gleichzeitig die Rolle des Therapeuten übernimmt und mit Nathan seine sogenannte 
Verzweiflungstat bespricht. Für jedes unerwünschte Verhalten weiß die Programmierung eine Lösung.
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imitiert das Diesseits in der Umrahmung als Urlaubsidyll, in der zwar niemand arbeiten 
darf, aber alles seinen Preis hat.

Schon die Todesumstände von Nathan sind äußerst ironisch und verweisen auf das 
Genre der Serie als dystopischer Science-Fiction-Comedy, das mit eben dieser Überzeich-
nung spielt und die Rezipient*innen mit einem gnadenlosen Durchbuchstabieren des 
technisch Möglichen konfrontiert. So verstirbt Nathan ausgerechnet im Verlauf eines Un-
falls mit seinem programmierten selbstfahrenden Auto. Ein weiterer Verweis auf dieses 
Spiel mit ironischen Elementen bietet schon die Produktionsfirma der Serie selbst: Der 
Tech-Konzern Amazon steht ja gerade für die in Upload zum Teil ad absurdum geführten 
technischen Entwicklungen ein.

Die Serie Upload installiert, wie eingangs bereits beschrieben, mit einem Wechselspiel 
respektive einer Verwebung von ökonomischen Dimensionen und humoristischen Pers-
pektivierungen ein postmodernes Todespanorama, das im Folgenden Dreh- und Angel-
punkt der Betrachtung sein wird. Dafür sollen die ökonomischen Dimensionen inner-
halb der ersten beiden Staffeln der Serie Upload betrachtet werden.

Was kostet die (Nach-)Welt?
So idyllisch Lake View zu sein scheint, so deutlich ist diese malerische Heterotopie glei-
chermaßen auch zutiefst von ökonomischen Strukturen durchzogen und von dieser bes-
ten Welt nach dem Tod darf auch nur das Beste erwartet werden. Schon die Werbung 
für Lake View verspricht: „Die besten Tage ihres Lebens könnten jene sein, nachdem es 
vorbei ist.“41

Damit wird eine Hierarchie zwischen Jenseits und Diesseits aufgemacht, die ebenfalls 
ökonomischen Strukturen unterworfen ist. Schon die Möglichkeit, in Lake View hochge-
laden zu werden, ist für viele Menschen unerschwinglich. Neben diesem Jenseits für die 
Upperclass existieren auch preiswertere Varianten des digitalen ‚Lebens nach dem Tod‘, 
die in ihrer Ausgestaltung beispielsweise der afrikanischen Steppe oder dem amerika-
nischen Las Vegas nachempfunden sind. Lake View ist ökonomisch gesehen der gesell-
schaftlich oberen Schicht zugeordnet und diese Exklusivität hat ihren Preis: Für nahezu 
jede Alltäglichkeit werden Extra-Zahlungen notwendig. Dazu zählen der Konsum von 
koffeinhaltigen Getränken, Essen aus dem Drucker oder auch Erkältungssymptome, die 

41 Upload. Staffel 1, Folge 1, 00:20. 
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den Verstorbenen ‚echte‘ Gefühle ‚schenken‘. Bewohner*innen von Lake View sind bei-
spielsweise in der Lage, für 1,99 Dollar ein Niesen zu kaufen, um sich endlich wieder 
menschlich, entsprechend gesundheitlich angeschlagen und dabei vor allem lebendig zu 
fühlen. Auch Intimität hat ihren Preis, die über einen mit Noppen bestückten Ganzkör-
peranzug, den sogenannten Sex Suit, zwischen Lebenden und Toten hergestellt werden 
kann. Dieser Sex Suit wird in den erwünschten intimen Momenten von den (noch) le-
benden Menschen getragen und als Membran zum Totenreich umfunktioniert. All jene 
Bezahlakte machen deutlich: der (gute oder zumindest komfortable und möglichst stark 
dem Leben nachempfundene) Aufenthalt im digitalen Jenseits hat seinen Preis. In Form 
von Telefonanrufen, Videocalls oder auch über Hologramme realisiert, ist sogar der Kon-
takt zu den Lebenden (käuflich) weiter möglich.

Ein ökonomischer Höhepunkt der ersten Staffel stellt Nathans realweltliche Beerdi-
gung dar, der er durch einen Fensterblick zumindest als Beobachter beiwohnen kann. 
Für diese Beerdigung hat Ingrid sich geradezu selbst übertroffen: Von Gastgeschenken 
über Bildpräsentationen zum Leben Nathans bis hin zu Häppchen hat sie an alles gedacht 
und letztlich auch für Nathan über sein Outfit entschieden, das neben der Ansteckblume 
auch durch die freundlichen Farben auf den Referenzrahmen einer Hochzeit verweist. 
Als Entlohnung für ihre Mühen unterzieht Ingrid sich im Vorfeld der Beerdigung einer 
umfassenden Beauty-Behandlung. Nathan selbst rückt immer mehr in den Hintergrund 
und überlässt erneut seiner planungswütigen Freundin die Bühne.

Liebe kann man sehr wohl kaufen – Zwei Liebesgeschichten und 
ein käufliches Paradies
In der Serie Upload werden rund um den Protagonisten Nathan zwei Liebesgeschichten 
entworfen, die unterschiedlicher nicht sein könnten und sich auch mit Blick auf ökono-
mische Diskurse diametral gegenüberstehen: Auf der einen Seite kämpft die superreiche, 
zutiefst oberflächliche Ingrid, die vor allem durch ihr perfekt gemodeltes Äußeres und 
ihre Ich-Bezogenheit auffällt, um die Liebe von Nathan. Auf der anderen Seite ist Nora, 
die Nathan als sein Engel an die Seite gestellt wird, und die ihm das Leben in Lake View 
erleichtert, wo sie kann. Nora ist zudem eine zutiefst moralische Figur, die unterbezahlt 
entgegen ihren Wertvorstellungen für einen Tech-Konzern arbeitet, um ihrem geliebten 
und zudem schwererkrankten Vater ein annehmliches ‚Leben nach dem Tod‘ zu ermög-
lichen. 
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Die (schmerzliche) Trennung durch den Tod, ein virulentes Motiv für Liebeserzäh-
lungen, wird im Fall von Nathan und Ingrid in eine Zwangsverbindung nach dem Tod 
umgekehrt. So diskutiert Ingrid in einer Selbsthilfegruppe für sogenannte after wives ihr 
Dilemma und kommt zu dem Schluss, dass es zwei mögliche Umgangsweisen mit Nathan 
gebe: ihn zu heiraten oder zu deaktivieren. Letzteres gleicht in der Logik dieser digitalen 
Welt dem Tod beziehungsweise einem Mord. Gekrönt wird diese neue (Abhängigkeits-)
Form ihrer Beziehung durch Ingrids Liebesbekenntnis, das, wie Nathan treffend bemerkt, 
erst nach seinem Ableben geäußert wurde. Als Erläuterung erwidert Ingrid, dass sie ja 
nun keine Angst mehr haben müsse, dass er sie verlässt. Die Beendigung der Beziehung 
vonseiten Nathans wird damit ausgeschlossen, wodurch das Machtverhältnis zwischen 
Ingrid und Nathan erneut zementiert wird. Das Motiv der (ökonomisch begründeten) 
Geiselnahme wird hier aufgerufen und im weiteren Verlauf der Serie insofern ausbuch-
stabiert, als aufgedeckt wird, dass Ingrid entgegen Nathans Kenntnis einen Klon seines 
Körpers erstellt hat, um sein auf einer Festplatte gespeichertes Selbst darin hochzuladen. 
Ingrid wird an dieser Stelle zur (Neu-)Schöpferin Nathans, zur weiblichen Pygmalion42 
und damit zu einer gottgleichen Instanz erhoben. Im späteren Verlauf der Serie findet die 
Cousine von Nathan außerdem heraus, dass Nathan nicht wie von Ingrid behauptet im 
Sterben lag, als sie ihn in Lake View hochlud. Auch in dieser Hinsicht wird das Machtver-
hältnis zwischen beiden überdeutlich: Ingrid nutzte Nathans Unfall als Möglichkeit, ihn 
im wahrsten Sinne des Wortes lebenslänglich an sie zu binden. Um diese lebenslängliche 
Verbindung zu zementieren, wünscht Ingrid sich ein gemeinsames Kind mit Nathan, was 
in Lake View für jene Menschen umgesetzt werden kann, die es sich leisten können. Das 
Baby wird zum Fixiermittel einer Liebe, die auf Misstrauen und Bezahlakten beruht. Die-
se so bezeichneten Prototykes tragen wahlweise die Gesichter des Vaters oder der Mut-
ter respektive der Käufer*innen, was ihre Erscheinung umso grotesker macht. Die Serie 
spielt an dieser Stelle mit narzisstischen Vorstellungen von Elternschaft, die zum einen 
dazu führen soll, Partner*innen aneinander zu binden und die Kinder zum anderen als 
Miniaturausgaben der Eltern darstellt. Auch mit Blick auf diese Analogie zum echten 

42 Zum Pygmalion-Mythos siehe: Publius Ovidius Naso: Metamorphosen, Latein – Deutsch. Hg. v. Niklas 
Holzberg. Zürich, Düsseldorf 1996, V. 243-297, 370-373. Für die vorliegende, kulturhistorische Lektüre 
des Pygmalionmythos waren folgenden Studien von besonderer Bedeutung: Heinz-Peter Preußler: Der 
philosophische Diskurs der Zukunft. Science-Fiction-Filme des 21. Jahrhunderts diesseits und jenseits der 
Genreerwartungen. In: Heinz-Peter Preußler, Sabine Schlickers (Hg.): Genre-Störungen. Irritation als ästhe-
tische Erfahrung im Film. Marburg 2019, 55-86; Ingo Irsigler, Dominik Orth (Hg.): ‚Robo Sapiens‘? Roboter, 
Künstliche Intelligenz und Transhumanismus in Literatur, Film und anderen Medien. Heidelberg 2021.
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Leben ist an jedes Detail gedacht: So durchläuft Ingrid auch im Jenseits einen Adoptions-
prozess, der sie vor allem auf ihr Herz und damit ihre Eignung als Mutter prüfen soll. 
Das Ergebnis ist vielsagend: Ingrid wird als äußerst eitel, egoistisch und wenig freundlich 
eingestuft, was aber letztlich nichts und niemanden daran hindert, ihr ein digitales Baby 
zu überantworten. Auch hier zeigt sich: Geld macht (all-)es möglich.

Ingrid verfolgt daher stringent das Credo, dass Liebe käuflich sei. Während Ingrid für 
die eine Welt einsteht, in der wie selbstverständlich der (eigene und auch fremde) Körper 
nach Belieben angeeignet und modelliert werden kann,43 so steht paradoxerweise Nora 
als Mitarbeiterin eines Tech-Konzerns für persönliches Miteinander und die analoge Welt 
ein. Ausgerechnet Nora und Nathan verbindet allerdings auch eine Dienstleistungsebene.

Anfänglich beobachtet Nora aus ihrem Büro heraus Nathans Dasein in Lake View aus 
jedem (Kamera-)Winkel. Sie wird gewissermaßen zur Orwell’schen Big Sister. Wie durch 
einen Fensterblick hat Nora stetig Einblick in Nathans Handlungen. Sie wird allerdings 
nicht nur als Beobachterin installiert, sondern auch als Lenkerin der Geschehnisse um 
Nathan. Humoristisch auf die (Haar-)Spitze getrieben wird dies veranschaulicht, als Nora 
sich entscheidet, Nathans Frisur zu verändern, um ihm sein perfektes Aussehen zu neh-
men. Dafür lässt sie eine seiner Haarsträhnen dauerhaft vom Kopf abstehen. Als Nathan 
mehr und mehr mit seinem Schicksal im virtuellen Jenseits hadert und unter anderem 
bemängelt, dass er nicht einmal mehr Herr über seine Frisur ist, korrigiert Nora diese 
heimlich wieder. Nora nimmt demnach eine ‚Zwitter‘-Stellung zwischen menschlichem 
Wesen und allwissender Programmiererin ein. Auch Nora und Nathan, was sich auch in 
der Namensähnlichkeit zeigt, bilden in gewisser Weise Spiegelfiguren.44 Noras Allmacht 
geht sogar so weit, dass sie in der Lage wäre, Erinnerungen von Nathan bewusst oder 
auch aus Versehen zu löschen. Während Ingrid von ihrer (finanziellen) Macht zu jeder 
sich ihr bietenden Möglichkeit Gebrauch macht, nutzt Nora ihre Machtspielräume al-
lerdings nur selten und an den Stellen, an denen die Konsequenzen möglichst oder gar 
positiv für Nathan selbst sind.

43 Damit ist ihr Schönheitswahn verbunden, der zuweilen groteske Züge annimmt, beispielsweise als sie 
sich ihre Zunge verlängern lässt und dabei geradezu wie eine Schlange erscheint oder als sie sich ihre Schul-
terblätter künstlich schärfen lässt und im Zuge dessen die Kissen auf dem Sofa durchsticht.

44 Vor Nathans Tod war dieser als Programmierer tätig und selbst an der Erschaffung digitaler Welten 
beteiligt. Im Verlauf der ersten Staffel wird er hingegen zur Figur innerhalb einer programmierten Welt, 
während Nora das digitale Jenseits steuert.
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Gleichzeitig verbindet Nora und Nathan ein Dienstleistungsgedanke, da Nora stetig 
betont, sie sei eine Kundenbetreuerin, weshalb es Nathan beispielsweise möglich ist, No-
ras Handlungen in Form von Score-Bewertungen zu gratifizieren. Zwischen persönlicher 
und geschäftlicher Ebene changierend, entwickelt sich schnell eine freundschaftliche und 
dann auch amouröse Ebene zwischen beiden.

Aufbegehren gegen den Kapitalismus – das Robin Hood-Motiv in 
Upload
Im Verlauf der Rekonstruktion von Nathans vergessen geglaubter Lebensgeschichte, die 
gewissermaßen von hinten aufgerollt oder gegen den Strich erzählt wird, stellt er sich 
unter anderem als Gegner einer ökonomisch und damit auch von Ungleichheiten gepräg-
ten Gestaltung des ‚Lebens nach dem Tod‘ heraus: Seine mit einem Kollegen gemeinsam 
programmierte Version von Lake View stünde allen Personen gleichermaßen und kos-
tenfrei zur Verfügung. Im späteren Verlauf der Serie stellt sich heraus, dass der Vater von 
Ingrid an der Ermordung Nathans beteiligt war, um eben jene Egalisierung des Marktes 
rund um das digitale Jenseits zu verhindern. Er ist nämlich der Schöpfer von Lake View, 
gewissermaßen eine Gottfigur für dieses digitale Jenseits für die sozial und vor allem 
monetär Bessergestellten. Auch wenn Nathan, wie oben bereits angedeutet, letztlich doch 
versucht, seine Version vom digitalen Jenseits an den Vater von Ingrid zu verkaufen, so 
tat er dies aus moralisch vertretbaren Gründen, nämlich um seiner Familie zu helfen. Ein 
Grund, der für die moralische Nora zumindest nachvollziehbar erscheint.

Nathan zeigt sich auch in der Gestaltung seines Daseins in Lake View als jemand, 
der versucht, das ökonomisierte und von Ungleichheiten durchzogene Dasein im Jen-
seits zu unterlaufen, indem er beispielsweise Währungen von Reichen abzieht und diese 
an Ärmere verteilt, um die Programmierung somit mit ihren eigenen Waffen zu schla-
gen. Diese technische Möglichkeit wird ihm durch Nora gegeben, die dadurch gewisser-
maßen gemeinsam mit ihm Lake View zu einem besseren Ort umprogrammiert. Der 
christlich grundierten Dichotomie zwischen Himmel und Hölle folgend, die räumlich 
gesehen einer oben-unten Logik folgt, ist die Weiterführung der sozialen Ungleichheit 
in Lake View ebenfalls räumlich abgebildet in Form zweier Etagen. Die sozial schlechter 
gestellten Figuren mit weniger Guthaben leben im Keller von Lake View, der an karge 
Gefängniszellen oder Räume von Psychiatrien erinnert. Aus der zweiten Klasse können 
Bewohner*innen durch eine transparente Scheibe in die erste Klasse blicken, was das Be-
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gehren eines ‚Klassenaufstiegs‘ potenziert. Auch an dieser Stelle nimmt der Fensterblick 
eine ambivalente Rolle ein, da er zugleich Teilhabe respektive Beobachtung und Abgren-
zung befördert. Ähnlich der Logik von mobilen Datenströmen (zwei Gigabyte für diese 
Klasse) führt schon die Nutzung von Telefonen oder ein einziger Gedankengang dazu, 
dass das Guthaben drastisch sinkt und bis auf null geht. Ist das Guthaben verbraucht, 
werden die Personen in ihren Bewegungen eingefroren, was sich unter anderem in der 
Graufärbung der Haut äußert. Neben Kommunikation, Wohlbefinden und Nahrung wird 
somit auch die Möglichkeit zum Innehalten und Reflektieren eingeschränkt. Als Ingrid 
Nathan nicht mehr mit Guthaben versorgt, wird er ebenfalls Opfer dieser Bezahllogik. 
Als er dann in die tiefere räumliche Sphäre von Lake View wechselt und Nora ihm ihre 
Gefühle offenbart, wird die Selbstbestimmung von Nathan gänzlich verunmöglicht. Auf-
grund von fehlendem Datenvolumen ist Nathan nicht mehr in der Lage, Nora zu antwor-
ten und ihr ebenfalls seine Gefühle zu gestehen. Die unterlaufende Selbstbestimmung, 
an dieser Stelle in Form der Unmöglichkeit zu sprechen abgebildet, wird auf die Spitze 
getrieben. Auch und vor allem die Sprechfähigkeit hat ihren Preis.

Zum Ende der zweiten Staffel hin erfährt Nathan von Ingrids Täuschung und verlässt 
sie letztendlich. In der Folge lebt er mithilfe von Nora in der realen Welt. Damit steht 
zumindest in dem Sinne ein Happy End am Ende der zweiten Staffel, in dem Nathan 
und Nora sich gemeinsam in einer Realität befinden. Allerdings deutet Nathans blutende 
Nase an, dass sein Körper den Downloadprozess nicht ohne Komplikationen vollzogen 
hat. Vorherige Rückholversuche Verstorbener scheiterten auf brutalste Weise und hinter-
ließen im wahrsten Sinne des Wortes explodierende Köpfe. Gleichermaßen vorausdeu-
tend ist die Szene, in der Ingrid ein Haar von Nathan in eine Plastiktüte abfüllt, um ihre 
Pläne, ein Baby zu bekommen, auch ohne Nathan zu realisieren. Die Bemächtigung des 
Körpers von Nathan ist demnach noch längst nicht an ein Ende gekommen.

Zusammenfassung – Nathan Brown und Robert Turin als Labor-
ratten postmoderner Vorstellungen des Todes sowie des (program-
mierten) Jenseits
Der Blick auf die Darstellung des Todes im Roman Die Königin der Berge und des digita-
len ‚Lebens nach dem Tod‘ in der Serie Upload hat zum einen deutlich gemacht, dass die 
anthropologische Konstante, der Tod, längst nicht an Faszination verloren hat und auch 
in den 2010er und 2020er Jahren noch als Inspirationsquelle für literarische und serielle  



88

Anda-Lisa Harmening, „Du hast es Dir verdient.“ 
Re:visit 4.1 (2025) 

Darstellungen dient. Technische Errungenschaften, die unter anderem in Serien wie Black 
Mirror45 dystopische Horrorszenarien einer Zukunft aufrufen, in der die Realität und die 
im Labor geschaffene respektive programmierte Realität nicht mehr trennscharf vonein-
ander zu unterscheiden sind, provozieren zugleich die große Frage danach, wie wir leben 
und damit gleichermaßen auch verbunden, wie wir sterben möchten, auf dringlichste 
Weise und sie führen im wahrsten Sinne des Wortes vor Augen, was möglich sein wird, 
wenn sich technische Begebenheiten stetig weiter entwickeln. Nebst den Möglichkeiten, 
die diese technischen Revolutionen auszeichnen, werden auch die Schattenseiten der ver-
meintlichen Freiheitsgewinnung ausgeleuchtet. Dabei dient die Bemächtigung des wohl 
größten Enigmas der Menschheit, des Todes, als ausgesprochen drängendes Anschau-
ungsmaterial. Die ökonomischen Perspektivierungen auf das Sterben und den Tod über-
nehmen an dieser Stelle eine wichtige Funktion, da sie bereits in ihrer distanzierten und 
bilanzierenden Erzählhaltung wiederum zu Irritationen führen, eben weil sie den Er-
wartungen der Rezipient*innen gegenüberstehen und damit umso mehr zum Innehalten 
auffordern. 

Während Nathan weder entscheiden konnte, dass er in Lake View hochgeladen, noch 
wie das Nach-Leben in Lake View gestaltet wird, gibt es eine weibliche Instanz, die in 
Gänze über sein Dasein entscheidet. In Upload ist es Ingrid, die Lake View als eine Art 
Gefängniswärterin überwacht. Auch Herr Turin ist, zumindest in seiner Wahrnehmung, 
von Krankenschwestern und Ärztinnen gefangen genommen und nahezu handlungs-
unfähig. Beide Protagonisten werden demnach räumlich separiert und aus dieser Se-
parierung heraus in ihrer Handlungs- und damit auch Sprachfähigkeit eingeschränkt. 
Während etwa Dukakis für Herrn Turin spricht, wird auch Nathan von Ingrid in seiner 
Sprach- und Handlungsfähigkeit eingeschränkt bis hin, dass er für das Sprechen kön-
nen sogar bezahlen muss. Eine weitere Gemeinsamkeit zwischen Roman und Serie sind 
demnach die Ökonomisierungsdiskurse, die sich in die Gestaltung des Sterbens und im 
Fall von Upload in die konkrete Gestaltung des ‚Lebens nach dem Tod‘ einmengen. So 
thematisiert Upload technische Entwicklungen, die ein digitales ‚Leben nach dem Tod‘ 
erst möglich machen und die den Nutzer*innen zugleich jede Art von Selbstbestimmung 
kosten lassen. Diese werden somit einem kapitalistischen System übergeben, das eben 
nicht auf gleiche Bedingungen für alle abzielt.

45 Hervorzuheben wäre beispielsweise die Folge „San Junipero“ (Staffel 3, Folge 4), in der ebenfalls ein 
virtuelles Afterlife skizziert wird, das durch Upload der Seele betreten werden kann.
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Wenn beiden Protagonisten die Gestaltung der eigenen Wirklichkeit aus der Hand 
genommen wird, gerät das Erzählen zur Methode der Selbstermächtigung. Dann bleibt 
in dieser Annäherung an den eigenen Tod oder der Gestaltung des eigenen „Lebens nach 
dem Tod“ zumindest eine Art von Intervention, die einen Einfluss auf die Erzählung 
der Lebens- und Sterbensgeschichte und eine Form von Mitdeutung an dieser eigenen 
Geschichte zulässt. In diesem Zusammenhang kommt auch den Genres Science-Fiction 
und der literarischen Fiktion entscheidende Wirkmacht zu, denn sie sind schon von ihrer 
Gattungszuschreibung als Experimentierräume von Wirklichkeiten angelegt. 

Beide Erzählungen erklären ihr Mitspracherecht in einem Selbstbestimmungsdiskurs 
über das gute Sterben und die Verhandlung von Individualität im Sterben. Diese Selbst-
bestimmungsgestik wird im Roman von Daniel Wisser sogar zum Leitmotiv; so rekur-
riert ein dem Roman vorangestelltes Zitat auf eben jene Funktion des Erzählens: „Mein 
Leben war kahl, still, ereignislos und eigentlich nicht erwähnenswert. […] bis jetzt, wo 
ich vor Ihnen stehe, um Ihnen etwas aus meinem Leben zu erzählen.“46

Eine weitere Gemeinsamkeit liegt in der ad absurdum geführten Lebensgestaltung, 
die den Tod als ‚normalsten‘ Ausweg erscheinen lässt. So absurd wie die Gestaltung in 
Lake View wirkt oder so wenig erstrebenswert das Leben im Pflegeheim dargestellt wird, 
so normal und geradezu weniger furchterregend erscheint der Tod. Das ewige Leben ist 
vielmehr das, was als zu Fürchtendes skizziert wird. Besonders in Daniel Wissers Roman 
wird auch das Verhältnis von Unsagbarkeit und Sagbarkeit mit Blick auf das eigene Ster-
ben virulent, wenn Wisser den Text als polyphon und doppelbödig vorstellt, ihn durch-
streicht, negiert und stetig neu formuliert. Auch Nathan sucht in der fremdbestimmten 
Programmierung seine Geschichte zu erzählen, steht ihm allerdings nicht ausreichend 
Kapital zu Verfügung, muss er verstummen. 
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46 Wisser, Königin der Berge, 7.




